ЭЛЬВИРА БАРЯКИНА


КАК Я НАУЧИЛАСЬ ПИСАТЬ

Прелестный цветок с кудрей и челочкой — это я в 1993 году.

Как я училась писать

Я до сих пор помню непонимающий взгляд моего бойфренда Димочки.

— Какие романы? Какое писательство? — возмущался он. — У тебя же диплом юриста: займись делом наконец!

Двадцать лет назад никто не воспринимал мою страсть к литературе всерьез.

Сейчас мне сорок с хвостиком, я живу в пригороде Лос-Анджелеса и зарабатываю писательством намного больше, чем среднестатистический юрист. Но дело не в деньгах: я потратила жизнь на нечто важное, интересное и вдохновляющее. Я написала 15 книг, у меня есть преданные читатели, мои романы переводят на иностранные языки… Кроме того, я создала самый крутой и влиятельный сайт для начинающих авторов — с аудиторией в 1,6 млн. человек.

Хотите, расскажу, как это произошло?

Открою вам страшный секрет…

Я хроническая неудачница. Оглядываясь назад, я могу с уверенностью сказать: у меня никогда и ничего не получалось так, как надо. Я привыкла к этому, как жители Южной Калифорнии привыкают к травяным пожарам: да, у нас каждый год чего-то горит. Климат такой — засушливый…

Как учительница Ольга Ивановна испортила ребенку жизнь

Кто сказал мне, что я умею хорошо писать?

Это была Ольга Ивановна, учительница литературы. Она зачитывала мои сочинения перед классом, никто особо не слушал, но мое сердце все равно млело от счастья. В глубине души я лелеяла мечту о том, что однажды я стану настоящим писателем — ведь мне все “дано от рождения”.

Еще в 1990-м году я засела за Мега-Роман. Это была дивная помесь “Трех мушкетеров”, “Гардемаринов, вперед!”, “Унесенных ветром” и книжек о пионерах-героях, которыми я зачитывалась в детстве. Я была очень серьезно настроена и целые дни проводила в библиотеках, изучая эпоху дворцовых переворотов в XVIII веке.

Битва за великий роман продолжалась несколько лет, и в результате у меня появилась рукопись в 600 с лишним страниц.

первая рукопись Эльвиры Барякиной

Моя первая рукопись

Мне впервые отказывают в любви

Я ничего не знала о книгоиздании и отнесла рукопись нижегородской писательнице, Елене А. У нее уже было издано штук сорок романов, и она казалась мне доброй феей, способной превратить провинциальную Золушку в прекрасную принцессу.

Через неделю Елена позволила мне и велела приходить. Я помню, как стояла с замершим сердцем перед ее нарядной, обитой деревянными реечками дверью. Мне представлялось, как я сейчас войду в квартиру, Елена наберет номер издательства “Эксмо” и торжественно скажет в трубку: “Ребята, я нашла бриллиант!”

Вместо этого она через порог сунула мне мятую рукопись со следами от чашек кофе на первой странице:

— Местами неплохо, но в целом — ерунда. В “Эксмо” точно не возьмут.

Мой мир рухнул.

Мне еще раз отказали в любви

Я отнесла Мега-Роман в Нижегородский союз писателей. Местный начальник — печальный дяденька с длинной прядью волос, закинутой на лысину, — выслушал меня и достал из ящика стола свою книжку.

— Берите пример и учитесь.

Роман начинался как-то так:

В лета 7623 от Рождества Христова княже со дружиною удумал учинить набег на супостатов Святой Руси.

Мой мир рухнул еще раз.

Итог: я поняла, что помощи от старших коллег не дождешься и надо действовать самой.

Отказ в любви в извращенной форме

Я все-таки нашла способ доставить рукопись в Москву, в издательство “Эксмо”. Уж там-то должны были понять, что за сокровище попало им в руки!

Но редактор прямо сказал, что великие исторические романы им не нужны, а нужны иронические детективы.

Бойтесь своих желаний, коллеги! Я хотела стать публикующимся автором, и я им стала, но… в серии Дарьи Донцовой. Мне пришлось написать для нее пару глупейших детективов — просто чтобы вставить ногу в дверь.

Мои первые книги

На первый гонорар я купила себе пиццу. Это была первая пицца в моей жизни.
“Ничего, — думала я, сидя под полосатым зонтиком уличного кафе,— мы еще посмотрим, кто кого. Вот напишу крутой психологический триллер — будете знать!”
Я работала над триллером больше полугода, и мне мерещились миллион долларов и всероссийская слава.

“Эксмо” заплатило за рукопись $300, а со славой вообще не сложилось.

Итог: я поняла, что девочки из литературного кордебалета никого не интересуют. Хочешь быть примой? Докажи, что ты на это способна.

Америка и первые попытки перевода

В 2002 году я вышла замуж и переехала в США. Мужу было сказано, что мы должны перевести мой триллер на английский — ведь это настоящая “бомба”, и через полгода мы проснемся богатыми и знаменитыми. Муж не возражал.
Через полгода роман был напечатан всего лишь в местной газете.

Моя переводчица посоветовала мне изучить издательский мир Америки — мол, это поможет. А как я буду его изучать, если я по-английски едва говорю?

Итог: я стала усиленно заниматься английским и таки выучила его.

Эльвира Барякина с мужем

Мы с Полом в 2006 году (Гавайи)

У писателя открываются глаза

Я написала еще один Мега-Роман и после долгих попыток его удалось пристроить в издательство. Но когда мне пришли авторские экземпляры, я чуть не поседела. На обложке была изображена тетя без головы, аннотацию писал человек, не читавший книгу, а в тексте было столько ошибок, что сразу было видно: на корректоре решили сэкономить.

Я все равно была страшно горда — у меня-таки вышел настоящий, серьезный роман! Я стала настоящим, серьезным писателем.
Моя книга попала на стол писателю и критику Дмитрию Бавильскому, с которым мы познакомилась в Интернете. Через несколько дней он велел мне перезвонить.

— Ты мастеровита, но у тебя нет литературного слуха, — сразу сказал он. — У тебя на каждой странице стилистические ошибки.
Дмитрий больше часа разбирал со мной первые страницы романа и показывал, что надо поправить.

Я была совершенно ошеломлена: где были мои глаза? Как я допустила, чтобы настолько сырой черновик попал в печать?

Итог: До меня наконец-то дошло, в чем кроется причина моих неудач.

Как и все девочки, которых перехвалили за школьные сочинения, я искренне полагала, что природных способностей вполне достаточно для успеха. Мне даже не приходило в голову, что литературе можно и нужно учиться.

Как жестоко я ошибалась!

Женщина с большой буквы “Ж”

С тем же рвением, с которым я когда-то изучала эпоху Дворцовых переворотов, я принялась читать американские учебники по писательскому мастерству. Я ездила на конференции, тратила сумасшедшие деньги на семинары и слушала лучших коучей англоязычного мира.

Чтобы изученное не забылось, был создан сайт “Справочник писателя”, куда я выкладывала статьи по писательскому мастерству.

А для отработки литературных приемов у меня завелся художественный блог под названием “Женщина с большой буквы «Ж»”. Он сразу начал набирать обороты — ведь теперь я действовала со знанием дела. У блога появились первые фанаты и первые хейтеры, а через несколько месяцев издательство «Олимп» предложило издать мои рассказы в виде книги.

Впервые в жизни мне не надо было гоняться за издателями и уговаривать их обратить на меня внимание.

Итог: Я поверила в себя, но денег так и не заработала — хотя очень на них рассчитывала, т.к. моя “Женщина” была весьма популярна в народе.

Чтобы “подстегнуть продажи”, я закрыла свой блог (вот наивная!), но этим только навредила себе, растеряв прикормленную аудиторию. На продажах это никак не сказалось: увы, тогда я еще ничего не понимала в искусстве книжного маркетинга.

Мега-Роман. Попытка № 3

Я решила написать еще один Мега-Роман — опираяся на самые высокие стандарты.

В моем новом произведении у каждого героя была тщательно разработанная биография и манера изъясняться. Я все делала с максимальной достоверностью, чуть ли не с лупой изучая исторические фотографии и документы. Я месяцами сидела в архивах, просматривала километры кинохроники, разгребала пыльные коробки в заброшенной церковной библиотеке… Я съездила в Китай, в Стэнфордский университет, в музей русской эмиграции в Сан-Франциско…

Главный редактор издательства “Рипол” тут же купил эту книгу, я продала права на экранизацию, на Международной Московской выставке огромный стенд с моей книгой затмевал все остальные, но…

Когда вышел перевод, меня крайне смутили отзывы англоязычных читателей. Многие писали о том, что у меня слишком много героев, а сюжет настолько запутанный, что ничего не понятно.

Итог: Я дала роману полежать несколько месяцев, перечитала его на свежую голову и поняла, что книгу надо полностью переделывать.

Белый ШанхайДьявол кроется в сюжете

Каждый отдельно взятый параграф в моем романе выглядел прекрасно — писать-то я уже умела, но композиция хромала на обе ноги. А ведь я с самого начала должна была догадаться об этом! Верный признак проблем такого рода — автору трудно дается синопсис, потому что он сам не знает, о чем его книга. Синопсис был для меня настоящим мучением.

Я ориентировалась на классическую литературу, и это было моей главной ошибкой.

В XIX и XX веках о структуре никто особо не задумывался: читающая публика искренне любила романы вроде «Моби Дика» или «Белой гвардии», где сюжет невозможно пересказать. Но сейчас, в XXI веке, стандарты полностью поменялись: если автор не способен увлечь читателя именно сюжетом, у него нет шансов.

Отсюда парадокс современной литературы: плохо написанная книжка с понятной структурой получит в сотни раз больше читателей, нежели поэтическая красотень с сюжетом “ни о чем”.

Итог: Я несколько раз переписывала свои исторические романы, на это ушли годы каждодневного труда, но зато сейчас мне не нужно никому и ничего доказывать.

Мои издатели, читатели, ученики и клиенты заходят на мой сайт, читают книги и делают соответствующие выводы.

Самый главный итог

Знаете, что я поняла за 20 лет занятий литературой? Чтобы стать Мастером, надо разрешить себе ошибаться.

Что обычно происходит со способными девочками и мальчиками, которым ставили пятерки за сочинения? Они пробуют себя в литературе и очень скоро обнаруживают, что у них не получается писать на том уровне, на котором хочется.
Погружаться в состояние “я лузер” крайне неприятно, и наше подсознание делает все, чтобы не допустить этого. В результате одни авторы занимаются прокрастинацией и ничего не пишут, а другие убеждают себя в том, что их тексты прекрасны, просто читатели не понимают величия их таланта.

Ошибки не осознаются, опыт не накапливается, писатели ничему не учатся и — сюрприз-сюрприз! — не развиваются. Очередной этап жизни проходит, а в графе “Итог” написать нечего.

пустота

Не питайте иллюзий!

Талантливых людей на свете очень много — и в том, что ты родился с литературными способностями, нет никакой заслуги. А вот талантливых людей со спортивной злостью очень мало, хотя ее наличие — это вопрос творческого выживания для любого автора.

Если у тебя внутри все кипит, когда что-то не получается, значит, ты сделаешь следующий шаг и добьешься своего — не мытьем, так катаньем. А если тебе проще забраться в раковину и шевелить оттуда усиками, ну, значит, тебе не дано… Причем не дано не Господом Богом, а ты сам себе не дал шанса.

Чтобы получить то, чего у нас никогда не было, мы должны сделать то, что мы никогда не делали.

А если мы делаем что-то впервые, мы все равно будем ошибаться. Это единственный путь наверх — к звездам.

Хотите попробовать прямо сейчас?

У меня нет волшебной таблетки, которая может превратить новичка в известного писателя, но я знаю, какие шаги надо предпринять, чтобы начать двигаться в нужном направлении.

Пункт 1. Изучаем технологии и чужой опыт.

Пункт 2. Садимся за стол и упорно трудимся — невзирая на лень, страхи и ошибки.

Пункт 3. В случае неудачи анализируем полученный опыт и начинаем все заново — до тех пор, пока не начнет получаться.

Ваш собственный рассказ

Для развития писательской карьеры вам обязательно потребуется текст о себе. Не скучный официальный отчет (родился, женился, служил в котлоочистке), а что-то простое, эмоциональное и вдохновляющее.

Пусть это будет «капля в море», но капля яркая и необычная.

капля в море

Начинаем творить

У меня есть лекция “Как написать рассказ о себе. Презентация себя как автора”, и в ней показан весь алгоритм создания текстов такого рода:

  • Как выбрать: что должно пойти в дело, а что следует оставить за бортом?
  • Как сделать так, чтобы за вашим образом был виден живой человек?
  • Как преодолеть синдром «Мне нечего рассказать о себе»?
  • Как бороться с читательским недоверием?

Как все будет проходить?

Лекция длится 55 минут, еще часа полтора-два вы потратите на написание своего собственного рассказа, и в результате у вас появится КОНЕЧНЫЙ ПРОДУКТ.

Обычно эта лекция стоит $25 (1500 рублей), но сегодня вы можете ее купить за $1,5 (90 рублей). После оплаты она появится в вашем Личном кабинете — чтобы войти в него, надо зарегистрироваться на сайте «Справочник писателя».

Гарантия

Если лекция вам не понравится, и вы решите, что мои методики вам не подходят, вы получите деньги назад.

Ну что, попробуем?

ВАЖНО: скидка действует всего 3 часа!

Лекция "Как написать рассказ о себе"

90 руб. ($1,5)1500 руб. ($25)